Volver sobre el corazón. Recordando a David Madariaga
RESPONDE EL FAX MAS FLORIOSO DE JULIO
Yo también Eida siento algo robado
Sé que hay una avenida torva
para el río luminoso
que se atrevió a inundar los parqueos
como una rebelión de todos los pájaros
que en este mes se acicalan para romper
a cánticos y rojos ciertos aceros
Y sé que de esto trata ese íntimo tesoro
que ahora denuncias inesperada y esperadamente
como una pérdida invaluable
en la oficina que el corazón
puso para las utopías defenestradas
Esas cosas han brillado una vez para la eternidad
Pero la eternidad no se muestra como
equivocadamente creímos que iba a suceder
Sucede sin embargo
algo más interesante
Su brillo intensifica palabras gestos y acciones
en la más ruda de las oscuridades
El amor bien dices es de pobres diablos
no de diablos pobres
Estos sí tendrán las eternidades de estereofón
Estos sí enflacan o enmondongan tristemente
Les salen las canas de nunca haber sentido el amanecer
Y como si fuera poco de no haber tenido la esperanza
de sentirlo alguna vez
Enflacan en un cruel paralelismo
con los condenados del primer círculo
Nosotros no
Porque sabemos lo que este día significa
Significa que cuando el tren ha invadido
totalmente una aurora
se encamina a las estrellas
Con este pobre de amor diablo David
INTRODUCCION A LOS ACONTECIMIENTOS
QUE HAN ACAECIDO Y ACAECERAN DESPUES DE
HABERSE DESDIBUJADO LOS PECES PROFUNDOS
Para Ismene
Para la soledad dispuse
la tarde que entraba en la noche sigilosamente
y los ojos que se acercaron
bajo los parasoles de la música que no
pudo bailar sin nosotros
En el transcurso de un ligerísimo parpadeo
pudo entonces beber el arrasado cielo que
marzo había enterrado en la casa interior
Se desdibujaron los peces profundos
que rasgaban todos los vientres del naufragio
haciendo imposible ver fuera del concierto
que encendimos
Ya que el día de mañana camina apresuradamente
desde hace varios años
Y en el camino que encontró
cuando ya se podía sonreir
nos encontró sin reparos
para enfrentar el tiempo compartido
una vez fuera del túnel
Se trata de entender que algo comienza
sin cuestionar ninguna osada carrera hacia más allá
o algún retorno
porque los enanos ya nos legaron
la conversación de las hormigas en unas gradas
que no suben ni bajan
y piensan animadamente
en la casa sobre cuyo techo
descansa a pleno vuelo el cometa del mejor
de los últimos sueños
CODICE DE LOS ESPEJOS
Yo te encontré en los pliegues
En las oraciones infinitas de las iguanas
Cuando miraste atrás
y te hallaste confuso en el concepto madre
En los ojos de las mujeres que miraron
con desconfianza
y creyeron al cabo en lo que dijiste
para provecho de quién sabe qué ditirambo
En músicas de reducidos bares
En la frontera de la orina y la mariposa
Yo te encontré cuando acabó la lluvia
y empezó la pregunta sobre la caminata
Sabiendo que los anaqueles guardaban
más que las sombras
y eran sorbibles todas las palabras
Cuando rozaste la locura en un edificio rojo
y para escarnio de ti mismo
estuviste más cerca de la plenitud
Y saliste a la noche de las barcas
a la noche de los compromisos con la desaparición
Tomaste un teléfono inservible
Tomaste mucho licor y brujas
con la cabeza tirada lejos de la llave
Yo te encontré celebrando el cuerpo
Celebrando el nuevo sentido de las palabras
que dubitaban al borde de la oreja
Había un plato para todo
Para devorarte a tí mismo con todo el mundo
y acabar con los onerosos pedazos de paraíso
que había en el equipaje
Ahora puedes venir
y sacarme del pozo sin cuidado
Recíbeme otra tarde de domingo en confusión
y dejáme decirte sin rodeos
lo que te necesito
Ahora ha escampado
en mis temores
Y ya todos son tan claros que no
temo sino a ocultarlos
Puedes porque quiero decir
que vengas a encontrarte con el que no quiso
acercarse a la ventana
cuando fuiste en mi búsqueda y te di
un pudoroso beso
un sexo fatigado y sin encuentro
Sácame pues ahora que puedo decirlo
y sin dificultad ni pena morir después
REUNION
"Oh, no preguntes qué es
vayámosnos a hacer nuestra visita."
T.S. Eliot
Han puesto un ala gigante de mariposa
sobre el tren como bandera
y han decidido venir
Han tomado sus alforjas
cargadas con la luz vespertina y tranquila
de las provincias
y otros la luz opaca de los lunes
tristes de la urbe
Han echado tardías prehistorias e infancias
y animales fantásticos de esas infancias
por los cuales la fauna
se hizo invulnerable
Los vagones rebosan
con las guirnaldas polícromas
de bellas mujeres insulares
con el corpulento árbol de Líbano
los profundos y deliciosos ojos de Alicia
el sombrero irreverente de Charlot
y los fuegos de obús
cantados por Apollinaire
Ellos tienen sus corazones
habitados de frutas y palmeras
y el cabello oculto de amores y nostalgia
Han partido tras el vuelo
de avecillas gaseosas
la máquina levantando un polvo transparente
que hecho canción fue a posarse
muy quedamente
sobre las hojas que tupen los cercos
Ellos son más incontables
que todos los sueños de la Tierra
su sexo múltiple
su credo y su color único
En los carros revolotean sus ojos
ajenos al baile de hoy a las cinco de la tarde
ajenos al desgarramiento atroz
que sufríamos corriendo tras un bus
o soportando todas las hambres
como mares secos
En esos carros en que se hojean diarios amarillos
que sueltan sangres seculares y batallas
y se miran negligente pero amorosamente
los habitantes de Macondo
arrastrando un halo perdidoso como los muertos
que nunca se murieron aunque llegaron sin vida
en otro tren a la playa
Aquí vienen los abuelos
abanicados por fantasmas y novias postergadas
Los que dejaron su casa
para morir por amor y por dolor
en cruces extranjeras
Tantos hombres de tristes figuras
atribulados de entuertos galeotes y bachilleres
El obrero de Lima
con su reumatismo sacramental
la vendedora de flores de Bogotá
el niño ambulante al que San Salvador
provee de modernas pesadillas
la carretonera de Managua
parada frente al lago por mucho tiempo
mirando los muertos del terremoto
muchos de los cuales tienen su asiento aquí también
los saqueadores de Sao Pablo
hablando con un poeta querible y barbado
que cantó a la Barca de Brooklin
y a una rara mujer de una ciudad extraña
el muchacho mesiánico
que encendió todos sus fuegos para cambiar la vida
y en París se dio cuenta de su estación en el infierno
Tantos otro muchachos
que no tienen nombre sin que eso importe
La sonrisa
los voladores que salen del alma
para hacerse sonidos e imágenes
enloqueciendo la tinta
el amor precipitado y a deshora
la calma por la cual el paraíso es intuible
y pone en los ojos las extraordinarias naves
del cielo y el mar
La embriaguez
y sus desaforados sueños
sus taxis y sus largas cuentas
Pero más que eso
colma los carros una savia
que nos es común
una savia de saber que somos los elegidos
de esta reunión
una savia obligada a recorrer estrechas venas
y que un día revienta y lo inunda todo
hasta ahogar a todos los insectos
del aire filoso
Y es que para el espacio
que esta noche destiné a cierta gente
he dispuesto todas las canteras celestes
todas las aguas purificadas
por mis crucifixiones
las mesas largas y
el tiempo que le quede al universo
TODAS LAS COSAS
La vida está proscrita
El aire lleno
de insectos que cortan memoria
y nos atragantan ascensores
Todas las cosas quedaron para luego
El patrón en el que la tía y la abuela
realizaban la plenitud de los días
en tanto iba saliendo
la enagua que ensalzaría
las caderas de la mujer más bella jamás vista
La taza que me auguraba
las mejores profesiones
entre el rumor de los muchachos
que salían de colegio
a buscar las caricias
Mil perros y diez mil hipocampos
que derrotarían en la batalla final
a los mayos pérfidos
Llegó la hora
y el hombre oscuro
sacó de la valija la franela
puso todo en orden
La muñequita y los alfileres
los puñitos de sal
que fugazmente nos recordaron los mangos
el sombrero de gorila malintencionado
Sacó sus riscos
y sus zancadillas
Llegó la hora no sé cuando
y dejó la vida proscrita
DICTAMEN FEBRIL DEL VALLE Y OTROS PEDAZOS DEL MUNDO
La elaboración de nuestras esperanzas
se da en habitaciones secas Hirvientes
cubiertas las paredes de una obscena pintura
/Coca Cola-Mac Donalds-Ferrari-Pizza Hutt-Levis-Sony-Goldstar-Playboy-Riunite-Budweiser-
"desde que yo te vi todo ha cambiado para mí"
-Bill Clinton-Maradona-Juan Pablo Segundo-Pablo Escobar Gaviria-Madonna/
Un hilillo malvado que surge del televisor
o la página de un diario
y se entierra entre los ojos un poco más arriba de la nariz
Y aunque hay caballitos entre la hierba
caballitos tristes pero cantores
todas las mañanas nos revolcamos sobre
una parcela del calendario enfermos casi
por las cenizas del sueño evocando lo que no fuimos
lo que no somos y lo que no podremos ser
Furtivamente miramos algún grillo transparente
sincero o vemos a los árboles entreabrir sus portones
al cortejo de las hadas
Algún aroma de mujer repentina
hace que la memoria sude y nos ponga a sentir toda la noche
o todo el mar
No ha llegado todavía la hora por supuesto
cuando hablamos con algo parecido a un ser humano
que nos hace andar todo el camino del rechazo
y nos ha hecho regresar a esa ventanilla
y después nos ha hecho caminar todo el camino del rechazo
y vuelto a esa ventanilla...
Es verdad que hay esos caballitos
y hay poetas jóvenes con los que se puede hablar
y que quisieran ser redimidos por el fondo
de su triste alegría
Se puede caminar seguramente
si uno tiene la presencia de una ballena tragada
por un barco
si ha sabido entender lo útil de la cara de un gato
para el universo
Se puede y a uno debiera dejar de importarle entonces
lo grupos de gente que borden las pupilas
como piratas al punto del desenfreno
Cada cual verá la necesidad
desde sus ojos
Algunos creemos en la necesidad del frío y el calor
la necesidad de la mano
y la casa y también la necesidad de que en esa mano
habite algo de lo que el estómago se pueda enamorar
y que ese amado esté siempre sin que algo lo condicione
Creemos en la necesidad de tener un monte
para cada par de ojos
y la suficiente tolerancia de todos los circunstantes
para que no nos ocurra algo que haría innecesarias todas las
necesidades
(no olvidemos que los muertos sólo de una salvación
indeterminada podrán carecer)
Se puede entonces caminar seguramente según cada
necesidad
Aunque el vidrio molido atravesado en la garganta
escriba con oscuridad día a día Sobre estas horas
cuando luego de tocar en todas las puertas
corresponde estar sentado y triste
en el umbral de la vida
/Nosotros revelaremos a la noche la humana transparencia, Este corazón tan propicio a vivir de fábulas,
Estos rostros inventados que duermen en nuestros lechos,
Estos consejos sombríos, estas patrias de ausencia, Y el alma que se rejuvenece con los eternos ramajes,
En el tiempo que suena como la calma de la sangre/
René Ménard
Decía lo anterior
Como junto a la loza fúnebre
de los días del más intenso violeta
Sobre la necesidad que establezcamos nacerá el río
y en otra vida de estos mismos suelos
habrá cosecha de miradas libres
Nada ha empezado antes ni después de tiempo
Acontece solamente
que la elaboración de nuestras esperanzas
se da en habitaciones secas Hirvientes
NOVIEMBRE
Hay otra poesía ya sin cuerpo
ya sin pulsera, prenda o abalorio,
cabaña de la voz, verdad a pulso
y residencia de lo sustantivo
Alfredo Cardona Peña
No puedo escribir
los versos más tristes esta noche
porque los versos la tristeza y la noche
son una bagatela insuficiente
para dimensionar el océano que me traga
desde que no estás
No puedo
cuando las calles se me retuercen
y mi sed me bebe
desde el fondo de los vasos
He caminado sin versos
hacia el barrio que está más allá de la tristeza
y un desarrapado nocturno
se me ha deshecho con sus tintas
entre los ceniceros
Aunque no será el pobre Pablo
quien apechugue lo inútil de su aserto
sino una mañana en que me quede sin ti
y sin poesía
CANCION DEL EXTRANJERO
Cuando sea grande
a la medida del ocaso
en las tardes del café sadificante
y me corresponda crecer con las raíces
y enroscarme como eterno
quisiera ser el extranjero profundo
del otro valle
Que llegue un momento
impenetrable para los hilos de los lunes
el taxi desesperado
y la noche reventada en los bares difusos
no puedo evitarlo
Otra mujer me invitará a la cama
y sus labios me amenazarán hasta la madrugada
Y no podré dejarla
mientras me haga volar
entre los cocoteros rojos de un barrio embrujado
Meterá sus dedos en cada una de mis partes
y me pedirá que olvide todas las playas
y las frutas y los largos viajes en bus
con una novia adolescente
Me mostrará un sol equivocado
una guitarra eternamente virgen
los premios de todas las resacas
y las caras burlonas de mi gente
Otra ciudad me alojará
y no me tendrán temor sus habitantes
Sin cuidado dejarán abiertos los perros
y en huesos los candados
En las huertas tendrán a bien que
haga el amor con las gusanas
Y en los bares nadie castigará el oprobio
con el que me entregaré a los venenos
más brutales
Habrá desidia por todos mis actos
por mis carísimos hipocampos
y mis mentiras antológicas
Nadie me dirá dónde vives
ni importará si soy ateo o pandereta
si mi padre es rumano o panameño
si mi apariencia ha sido correspondiente
a lo que entraño
Sabrán que estoy de paso
que las maletas siempre estarán
prestas a unas manos torpes
que el pasaporte lo tendré tatuado
en todos los gestos
Sabrán que estaré regresando todo el tiempo
a los ojos que un día de setiembre
me revelaron la verdadera identidad de mi patria
---------------------------------------
A la memoria del poeta y amigo David Madariaga. A 25 años de desaparición física .
David Maradiaga nació en Managua, Nicaragua, en 1968 y murió en San José, Costa Rica, en 1995. Vivió y estudió en Costa Rica donde obtuvo el grado de bibliotecólogo en la Universidad Nacional. Colaboró, formó parte o fundó múltiples talleres literarios, colectivos y revistas como La Torre de Babel, Hechos y Palabras, la revista Andrómeda y Octubre-Alfil 4. Fue miembro de la Asociación Ecologista Costarricense (AECO) con la cual participó, entre muchas otras, en la campaña contra la Stone Forestal y su proyecto para instalar un astillero en el Golfo Dulce, y en contra de la PlacerDome y su proyecto de minería a cielo abierto en Las Crucitas. Aparte de publicaciones en revistas o compilaciones de poesía, como Dejen brillar al sol, Maradiaga murió inédito, sin publicar un volumen de sus poemas. De manera póstuma, el Ministerio de Cultura publicó una recopilación de sus obras titulada Música de animal lluvioso y otros poemas (1998). Dejó inéditos los siguientes poemarios: Noticias del fuego, Doble Sol, Recordaré estos días, Pasos en la madrugada y varios poemas sueltos. Desapareció en forma misteriosa el 14 de julio de 1995, y fue encontrado un mes después por sus amigos en la Morgue Judicial. David fue el cuarto activista ambiental en morir ese años tras enfrentarse a los proyectos forestales y mineros de grandes compañías en Costa Rica.