TRES POEMAS DE KAREN VALLADARES
Ilustraciones de Héctor Hernándes
Al Fondo
Al fondo suena PattiSmit (Pissing in A river) en la ventana a penas la luz, apenas la lluvia, a penas fuerzo la boca para no decir tu nombre.
Pero lo escribo en el aire, en el agua que corre despacio por mi cuerpo. Al fondo PattiSmit insiste en que debo olvidarte, su ronquido su ritmo hace que quiera llamarte y maldecirte. Pero te amo, no con todas las fuerzas, pero te amo. Al fondo quisiera tenerte acá y leerte todas las cartas que he escrito, al fondo suena Rita Lee, también me trae tu nombre entonces lloro, porque si te amo, porque tu ausencia duele, no tristemente, pero duele, no quiero hacer la tregua, pero te amo y quiero dedicarte mi cuerpo desnudo y todos los gemidos cuando me toco y digo tu nombre y te imagino besándome con locura como si fueras agua o fueras lluvia sobre la ventana, o como si fueras un animal despotrado. Te amo, no sé con qué intensidad, no sé si con dolor, no sé si con locura, no sé con qué intensidad, entre nosotros todas las ausencias son las canciones que más se repite, ámame, sin miedo, así frío, distante, en silencio, donde solo yo pueda descifrar tu lenguaje a señas.
Ofrecimiento
Vengo a ofrecer la misa
cuando mi desnudez es la hostia que se descuaja en tu boca
mi cuerpo es la parroquia
dónde vienes a pronunciar todos tus pecados
y nuestros gemidos son los rezos que juntos hacemos
cuando nuestros cuerpos se vuelven uno solo.
Vengo a ofrecer la misa
cuando mi desnudez es el rosario que se desliza de tus manos
yo pronuncio con mis dedos la saliva que va dejando tu lengua allá en lo más profundo de mi
pelvis.
Te entrego el velo para que descubras lo más íntimo de mi.
Vengo a ofrecer la misa
de todos los días
como aguacero en junio
o en los últimos días de enero
vengo a ofrecer la misa cuando mi desnudez
es el confesionario oscuro de todos tus deseos.
*Del poemario cartografía del deseo
Canto a la neblina
I
Se rompe la neblina, querido.
Y acá la ausencia es una bala que rasga las cuerdas vocales.
Acá la desnudez se pronuncia sola.
-No hay moneda, querido, para lanzarla al aire mientras el orgasmo explota en la punta de mis dedos-
II
Se rompe la neblina, querido,
con ella escribo tu cuerpo sobre mi cuerpo y no permito que ningún pájaro parpadee ante su
caída.
Después de crucificar su vuelo
-pero no somos esos pájaros, querido-
A penas somos el suspiro del deseo olvidado ese que se vuelve un tango fúnebre cuando
pronunciamos la muerte.
III
Se rompe la neblina, querido,
y la mañana es un tigre que abandona sus rayas incoloras, sus colmillos que marcan la piel
donde tantas veces te he pronunciado.
Somos nada ahora querido
ambos en rutas opuestas
donde no podemos tocar ni la lluvia ni el mar ni la última distancia que ahora se convierte en un árbol abandonado atrás de la casa.
------------------------------------------------------------------------------------
*Honduras (1984) Poeta, escritora, gestora cultural. Ex miembro de los talleres Edilberto Cardona Bulnes y Máscara suelta. Integró la asociación nacional de escritoras de Honduras (ANDEH). Codirectora de la revista metáfora, miembro fundador del movimiento literario Poetas del Grado Cero. Miembro de la editorial cartonera Grado Cero. Textos traducidos al inglés y al polaco. Publicó: Ciudad Inversa (Grado Cero, 2010) y en las antologías Sociedad anónima (editorial pez dulce, 2007), Antología 2017 nuevos poetas contemporáneos de América Latina (MiselenaCaserola, Argentina, 2010), Recopilación de poesía femenina iberoamericana (Cascadas de palabras, 2010) y Canto de sirenas, autoras iberoamericanas. Barcos sobre el agua natal, antologia de poesía hispanoamericana, del siglo XXI, editorial Litoral. Sus poemas se publicaron en destacadas revistas de literatura principales Hispanoamérica. Ha participado en diferentes festivales internacionales de poesía.